Anbroxi Burguburu

LABORARI SINPLE BAT (OMEN)

66

ORAIN DELA ZENBAIT URTE
FUSKALDUNA HABORO JITEN
/EN SANTA GRAZIRAT

SIS

Liburua da Txomin Peillenena, Animismua Zuberoan (Haranburu,
1983). Hango istorioek ekarri gaituzte Urdatx edo Santa Grazira.
Besteak beste, azkena hildako hartzaren historiak, kasu honetan
ez baita istorioa. Herriko ostatuan galdezka hasi, hartzaren
historia lekukotzen duen argazkia erakutsi, eta esan digute:
"Nik egina da argazki horil”. Are, argazkiaren bestelako

kopia bat erakutsi digu Anbroxik...

Z MIEL. A.ELUSTONDO (3 ZALDI ERO / ARGIA CC BY-SA

Zer diozu, zuk egina da argazkia?
1959 da urtea...

Bai, eta badut beste bat ni nagoenal!
[Etxean eskegia du, horman. Hartu eta
erakutsi digu] Hala ere, Peillenek 1959
ezarri zuen liburuan, baina nik urte ho-
rretan 13 urte nituen. Mutikoa nintzen
oraino! Argazki hori egina da 1967an,
eta segur naiz, justuki, armadako galtzak
jantzirik ageri bainaiz potret horretan.
Eta pentsatzen dut eguna irailaren 5a
zela, egun hartan baitzen irekitzen ihi-
zia. Bestela, ez zen libro armak ateratzea.
Hartza hil genuen, baina hura hiltzea ere
ez zen libro. Bi urte lehenago bai, libro
zen. Uxaldia egin genuen, hartzaren hil
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nahiz, baina ez genuen animalia atze-
man eta, beraz, ezin hil. Baina hartza hor
zen beti, herrian, eta artzainari hainbat
ardi hil zizkion, eta ez guti.

Baina, erran duzunez, hartza hiltzea
ez zen libro...

Ez zen libro, ez, eta heltzen zen basozai-
na ere, eta erraten zuen zakurrek zituz-
tela ardiak hiltzen, han ez zela hartzik.
Artzainak, ordea, ezetz. Hark ontsa baze-
kien! “Ikusiko duk, bai, ez dela zakurrik,
baina bai hartza!”, basozainari erranez
bezala. Eta uxaldia egin zen, eta hil zuten
hartza. Argazki horretan duzu. Johafie
Goienek bota zuen hartz hori.

Uxaldia “egin zen”, “hil zuten”... baina
zu ere han baitzinen!

Bai, egia da, han nintzen ni ere. Artzai-
nak bazekien hartza bazela, segur zen,
eta ardiak ere hilak ziren. Orduan, ihi-
zia ireki zelarik, lagunak bildu genituen.
Eta ez dakit nola deitu genituen ere, or-
duko denboran ez baitzen telefonoa, ez
deus ere, baina lagunak juntatu ginen
bederen. Lagun haietarik lau, argazkian
dituzu; menturaz, beste bat edo biga
baziren. Hala ere, ez ginen asko, anitz.
Johafie Goienek bazekien non zen har-
tza, eta erran zuen: “Ni joanen nauk han-
dik, eta huts egiten badut, zuek atzema-
nen duzue beste alde horretarik”. Eta



L S

Al

L e




Anbroxi
Burguburu
Irigarai

URDATX-SANTA GRAZI, 1946

...................................................

Laboraria, bizi guzia sortu zen he-
rrian egin duenaren abantaila du:
bertatik bertara ikusi du begien ai-
tzineko mundua, eta bizi izan du
mundualdia. Iragana eta oraina kon-
tatzen ahal dizkigu. Iturriko ur gar-
bia ez ezik, iturburukoa du Anbroxik.
Xenta auzoko Elixaltia etxekoa aita,
Kallako Aroztegikoa ama. 1967an
-1968an, ltxaro Bordaren arabera-,
hartz hilaren argazkiaren egile ano-
nimoa. Eta beste.
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hala. Baina Johafiek ez baitzuen huts
egin. Pun! Pun! Tiro egin, eta hartza hil
zuen. Handik landa, basozaina etorri
zelarik, Johafiek erran zion: “Hau duk
hire txakurra!”. Kar, kar...

Basozaina ez zen kontent izanen...
Ez, ez zen kontent, eta nahi zuen gu
punitu, guri kastigua eman. Baina har-
tza hiltzean gurekin baitzen alkatea!
Eta Johane [Goien] hura ere zen kon-
tseilari herrian! Potret horretan dira,
Jean-Pierre Antxoldi -Antxoldi zuen
etxea, baina Vidalaine sinatzen zuen-,
eta Jean Xutahandi ere... Haien artean
arranjatu zuten afera, eta nehork ez
zuen puniziorik jaso. Orain ez litzate-
ke posible hartza hiltzea, ez kastigu
gabe libro ateratzea! Orain, kartzela
genuke!... Hartzaz ari, oraingo hilabe-
tean [agorrila] hartzak 40 ardi hilak
ditu Echon [Huesca]. Batzuk egin ditu
berak hil, eta besteak jautsarazi. Eta
San Martin Harrian ere ditu hiru hil,
eta hamar badu falta artzainak.

Horrez landa, segur zara hartza hil
zenuten egunaz.

Urte hartan bainintzen armadatik
etxerat heldu. Hogei urtetarat heldu,
eta joan nintzen armadarat! Lehenik
Pauen izan nintzen sei hilabetez, eta
gero Frantzia erdialdean, Creuseko
departamenduan, La Courtine-n [Ok-
zitania]. Aljeriako gerla [1954-62]
fini baitzen, handik jinak izan ziren
armadako gure nagusiak. Ez genituen
maite, baina horrela ziren gauzak! Ha-
masei hilabete han egin, eta armadatik
libro izan nintzen. Urte hartan hil ge-
nuen hartza...

Zer ikasi zenuen armadan?
Errespetua, behar dela jendeak erres-
petatu. Orain gazteek ez dute hura.
Bazen errespetua, eta lotsa [beldurra]
ere! Bestela, kartzela zenuen! Behin,
aldi batez, izan ninduzun kartzelan.
Oporretan nintzen, eta ez nintzen aski
goizik etorri behar nuen lekurat. Be-
ranta heldu nintzen, eta are!, zulorat!
Xuxen ibili behar zenuen han.

Bestela, hemen egin duzu bizia?

Bai, bizi osoa hemen, etxe honetan
[Elixaltia] berean, eta beti lanean.
Haur ginelarik ere, lana zen hemen.
Pilota pixka bat egiten genuen, bai,
hala ere. Lagun asko ginen herrian,
anitz. Familia guzietan biga edo hiru
haur bazen. Edo gehiago. Eskolan gi-

nelarik, baginen 30 haur ere! Orain ez
da eskolarik hemen, baina orduan bai,
Xentan [Santa Graziko auzoa], eta Ka-
sernan [ondoko auzoa]. Kasernan 60
haur baziren! Bi eskola bazen orduan
Santa Grazin!

Egun, zenbat haur dira herrian?
Bost edo sei haur... Laborari guti bada
hemen, gazteak hemendik landa joa-
nak dira lanerat, baina ari dira itzul-
tzen ere. Hemen nahi dute. Orain,
gazteak ez urrun ari dira lanean.
Gehienak, Zuberoan-edo. Badira lan-
tegiak Atharratzen, Maulen, Oloroen...
eta hemen dira gazteak. Lehen, Parise-
rat joaten ziren, edo Bordelerat... Gure
aitzinekoak, berriz, Ameriketarat
joaten ziren! Ene osabak-eta, aitaren
anaiak-eta, joan ziren Argentinarat!
Handik landako jenerazioa Pariserat
joan zen. Hemen lan guti, eta asko lan
Parisen, eta harat joan ziren hemengo
jendeak. Orain ez. Orain, bi urte-edo
ikasi, eta jendeek badute lana, izan
teknikari, izan bankan... Oloroen bada
industria aeroespaziala, bada erie-
txea, eta jendeek ikasi eta han lan egin
ahal dute. Horietarik ere bada hemen.
Ez anitz, baina badira.

Zure denborara itzulirik, nola zen
eskola? Eta errienta?

Errienta biarnesa zen! Eskolan ginela-
rik ez zen libro euskaraz mintzatzea,
hitz egitea! Eskolatik landa euskaraz
mintzatzen ginen, baina eskola bar-
nean ez. Bazen paper ttipi bat, eus-
karaz mintzo zenari pasatzeko. Eta
larunbat gauean hura bazenuen, pu-
nizioa: Je ne parlerai pas en basque, ce
mon devoir beharko zenuen kopiatu
50 aldiz. “Ez naiz euskaraz mintzatu-
ko, ene obligazioa da”. Eta, segur, nik
ere bete dut punizioa! Eta ene anaia
zaharrak ere bai. Lau urte zituen nik
baino gehiago, baina harentzat puni-
zioa berdin zen. Hura gero kolegiorat
joan zen, ikasi zuen pixka bat eta ban-
kan sartu zen Hazparnen.

Eta zu, kolegiora joan zinen?

Bai. Herriko eskola zen 5 urtetarik
14rat. 14 urtetan, eskola fini, eta es-
tudioen zertifikatarekin joan nintzen
kolegiorat, Mauleko laborari eskola-
rat. Bixta Eder. Han errienta euskal-
dunak ezagutu nituen. Apezak ziren,
eta sotanarekin ere pilotakariak! Xa-
rriton han ezagutu nuen, eta beste bat,
oroi naiz, Etxeberria... Orduan hasi zen



hemen euskalduna amiii bat azkar-
tzen. Orduan hasi zen ETA ere.

Mugimendu azkar bat bazen,
eta apezak ere hor ziren,

Bazen paper
ttipi bat, euskaraz

Armadara joan aitzinetik edo
geroko aldiaz ari zara?
Joan aitzinetik, 20 urtetan
baino lehen egin nuen

asko. Roger Idiart, Junes mintzo zenari pasatzeko. amiiii bat, pixka bat. Gero

Casenave... Bata [Idiart]

Eta larunbat gauean hura ere bai, baina erran dut,

zen azkarrago; bestea  bazenuen, punizioa: Jene  guti zen gure Kontraban-

[Casenave], isilago. Bai- parlerai pas en basque, doa, jende anitzek egiten
na biak ziren zinez eus- ce mon devoir’ beharko baitzuen! Ez zen bizitze-
kaldunak... Hiru urte egin zenuen kopiatu 50 ko ateratzen ahal. Egia da

nituen [1960-63] Mauleko
Berrogaine-Lariintzeko ko-
legioan, laborari ikasten. Gero,
etxean egin nuen lan.

Zer diozu hemengo kontrabandoaz?
Baina guti baitzen hemen kontrabandoal!
Arnoa, Ricard pixka bat, moskatela...
hori zen hemengo kontrabandoa! Izaba-
tik Belaguarat eramaten zuten, eta gero
guk bizkarrean ekartzen genuen. Bizka-
rrean, edo zalditan, edo astotan... Hemen
ere bazen arnoa, eta bazen Ricard, bai-
na garesti! Han, hiru pintak egiten zuen
hemengo baten prezioa! Gauari buruz
egiten genuen kontrabandoa. Handik
partitzen ginen, eta lau-bost oren egiten
genituen bidean. Horrela egiten genuen
biga, hiru egunetan, ondoko aldi bat ar-
tio. Gure gurasoen denboran, ronaren
kontrabandoa egiten zuten. Nik ez dut
rona ezagutu. Zahagian ekartzen zuten
rona. Badakizu zer den zahagia?... Hogei-
ta bi litro-edo baziren zahagian.

aldiz”

bazirela egiazko kontra-
bandistak ere. Haiek zaldiak
eta ardiak iragaten zituzten alde
batetik besterat. Eta gerla denboran-eta
jendeak pasatzen zituztela ere segur da.

Uste dut Junesi [Casenave] irakurri
niola juduak ere pasatu zituztela
hemen, Santa Grazitik Nafarroako
aldera...

1945ean-edo izaten ahal da hori, ni sor-
tu baino lehen! Baina ezagutu ditut lan
hori egin duten pertsonak, passeur-ak
[mugalariak]. Gero, finitu zen kontra-
bandoa... To!, ez dakit fini den sekula!
Kar, kar... Beti ere bada zaldiak edo ar-
diak edo... Baina arnoa eta horiek fini zen
aspaldian. Lehen, San Martin Harrian,
bazen aduana, eta duanierrek kentzen
zizuten karga. Botila bat edo biga haizu
zen, libro, baina hura baizik ez.

Animalien larruak ere biltzen
zenituzten...
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ADRENALINA

“[Hartza hiltzetik libre atera zen]
Santa Graziko Jean Xutahan-
di-Elgoien laboraria. 1968an,
Kakueta eta Ehiijarre arroilen
tarteko eremu leizetsuan guru-
tzatu zuen abereari eskopeta
kolpe zehatza bota zion. Izenik
ez zuen hartz hau ere Artzpa-
sia xendan kausitu zuen bekoz
beko. Ordukoz, hartzen hiltzea
legez kanpoko ekina zen Fran-
tzian. Ehiztariek bazekiten zigor
potoloak ukaiten ahal zituztela,
baina ehiza mota honek zainetan
isurtzen zuen adrenalina atabi-
koaren indarra handiagoa zen”.
(Itxaro Borda, Hartzaren itzala
Pirinioetan, idazleak.eus).

LABORARI
SINPLEA

“Hemengoa zen Junes Xuburu,
Iriarte etxekoa, kantari azkarra.
Eta azkarragoa Junesen askazi
Bordaleku! Hemengoa, Junes Ca-
senave, Harigile etxekoa, Kalla
kartierrean, pastoralgile handia.
Hemen bizi izan zen aldi batez
Txomin Peillen, Ibarburu etxean,
idazlea... Famatuak dituzu! An-
broxi ez, Anbroxi laborari sinple
bat da, bizi guzia hemen egina”.

Azken hitza
SANTA GRAZI,
EGUN

1960an 600 biztanle ziren Santa
Grazin. 2021ean, 200 ez ziren.
Burgoan, herriaren erdi den au-
zoan, hogeiren bat laborari, ho-
gei landetxe, bost ostatu dira...
eta hogeita lau bigarren bizitegi;
Bordelekoak edo Landetakoak
dira horien jabe nagusiak.

Urriak 20, 2024 ARGIA
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Marta-larrua [Lepahoria]. Nik ez nuen
marta-larrurik bildu, ez ezagutu. Ene
aitzinekoek bai, egin zuten. Ene aitak-
eta, bai. Larru hura garesti zen, kario.
Marta-larrua saldu, eta haren sariarekin
ahal zen pantaloiak eta galtzak-eta ero-
sil Hala entzuten nien zaharrer. Orain
ez da martaren ihizirik; ez diru egiteko,
prefosta. Beti bada basurde, orkatz eta
hola, baina lagunekin jateko baizik ez.

Anbroxi Burguburu Irigarai,
1946an Urdatxen sortua, laborari,
ostalari...

Urdatx gure herriaren izen zaharra
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duzu. Nik ez dut ezagutu izen hori.
Saindua sartu zelarik, haren
izena hartu zuen Urdatxek,
eta horrela duzu Santa Gra-
zi, aspaldi. Laborari izan
naiz bizi guzian, laborari
naiz oraino, baina gure
laborantza ttipia bai-
tzen, aterpea egin nuen,
turismoarekin lanean
sartzeko, turistak anitz
heltzen baitziren. Orain ere
badira jendeak, baina orain
dela zenbait urte euskalduna ha-

boro jiten zen honat. Euskalduna
gutitu da nabarmen. Lehen
gehiago jiten ziren [eus-
kaldunak], Bazkoz-eta.
Jiten ziren Gipuzkoa-
tik, Bizkaitik, Nafa-
rroatik... Guk, urte ba-
tez, aste santuz, ukan
genuen aterpea dena
hartua! Hori gutitu
da anitz. Euskaldunak
gabe, badira espainolak,
katalanak, galiziar zenbait,
Madrileko zenbait, eta hola. ®

Santa Grazin
euskalduna gutitu
da nabarmen. Lehen
gehiago jiten ziren
[euskaldunak], Bazkoz-eta.
Jiten ziren Gipuzkoatik,
Bizkaitik, Nafarroatik”



